21 апреля, 2025 - 09:01
Читая книги – речь сейчас о художественной литературе, – мы редко задумываемся о том, какой опыт пережили их создатели, чем или кем вдохновлялись, как было создано то или иное произведение. Между тем жизнь многих писателей, как и судьба многих книг, сама по себе могла бы стать сюжетом для романа или фильма. Поговорим о литературе и литераторах.
Книга «Скафандр и бабочка», бестселлер, опубликованный в 30 странах и разошедшийся огромными тиражами, был надиктован… морганием глаза. Жан-Доминик Боби, преуспевающий 43-летний редактор журнала Elle France, 8 декабря 1995 года перенес тяжелейший инсульт. Через двадцать дней Боби вышел из комы и обнаружил, что у него парализовано все тело, кроме левого глаза. Пораженный болезнью, известной как «locked-in syndrome» (бодрствующая кома), он не мог без посторонней помощи шевелиться, есть, говорить и даже просто дышать. В застывшем теле остался жить только левый глаз. Еще до инсульта Боби заключил контракт на написание книги и, несмотря на обстоятельства, решил осуществить задумку. Врачи в клинике придумали для Боби специальный алфавит, упорядоченный по частоте использования букв во французском языке. С ним работала ассистентка, которая раз за разом диктовала алфавит, а Боби морганием отмечал нужную букву. Книга «Скафандр и бабочка» была таким образом написана за несколько месяцев. Жан-Доминик рассказал о своем внутреннем мире, начиная с психологической пытки от ощущения себя «запертым» внутри собственного тела, и заканчивая воображаемыми историями о мирах, которые он посещал лишь в своих мечтах. 9 марта 1997 года, спустя два дня после издания книги, Боби умер от пневмонии. Десять лет спустя, в 2007-м, книга была экранизирована.
Роман «Занавес», в котором умирает Эркюль Пуаро, Агата Кристи написала еще в начале 1940-х из опасения, что она сможет не пережить войну, а серия останется без должного завершения. Готовый роман почти 30 лет лежал в банковской ячейке и был опубликован в 1975 году, за год до смерти самой писательницы. Несмотря на столь значительный промежуток времени, в книге оказалось довольно мало анахронизмов.
Вдохновившись рассказом Артура Конан Дойла «Союз рыжих», английская банда в 1971 году арендовала помещение магазина через дверь от офиса банка Lloyds на Бейкер-стрит. Работая по выходным, преступники выкопали 12-метровый туннель к подземному хранилищу, взорвали его пол динамитом и вычистили содержимое ячеек. Четверых грабителей удалось затем задержать и приговорить к заключению, но сколько всего было членов банды, осталось неизвестным. Похищенные ценности удалось вернуть только на 231 тысяч фунтов стерлингов, при том, что общая сумма украденного оценивалась в сумму от 1 до 3 миллионов.
Шотландская художница Кэти Патерсон совместно с администрацией Осло в 2014 году запустили арт-проект «Библиотека будущего», рассчитанный на 100 лет. В рамках проекта ежегодно один значимый современный писатель передает на хранение свое произведение, которое будет храниться непрочитанным до 2114 года. Первой к проекту присоединилась канадская писательница Маргарет Этвуд (автор романа «Рассказ служанки»), передав в мае 2015 года рукопись «Летописец Луны». Следующим свою рукопись «Я источаю то, что вы называете временем» передал на хранение Дэвид Митчелл, автор романа «Облачный атлас». Арт-проект успешно продвигается год за годом, «география» авторов охватывает практически весь мир. «Библиотека будущего» – это не только про литературу, это и про взаимодействие человека с природой. Патерсон и ее единомышленниками были высажены 1000 сосен в лесном массиве Нордмарк в Осло, недалеко от публичной библиотеки, где хранятся рукописи. В 2114 году сосны вырастут, и из них можно будет сделать бумагу для печати ста романов. Каждый из них будет издан тиражом в 1000 экземпляров, а сертификаты на приобретение антологии уже распроданы.
«Крестный отец» (1969) – самый известный в мире роман о мафии – третья книга Марио Пьюзо, первые две, изданные в 1955-м и 1965-м, к мафии не имели никакого отношения. Издательство заплатило нуждающемуся в средствах писателю 5 тысяч долларов под новый роман с условием: он должен быть о мафии. Пьюзо этого не хотел, но ситуация была безвыходной.
«Мне понадобилось три года, чтобы закончить роман. Мне очень стыдно признаваться, что я написал «Крестного отца» исключительно из того, что смог найти в другой литературе. Я никогда не встречал честного гангстера. Я знал азартный мир очень хорошо, но это все. Ходили слухи, что мафия заплатила мне миллион долларов, чтобы я написал про них книгу, что я сам мафиози, потому что не мог написать этого, не зная их мира. Я всегда ценил этот комплимент!» – рассказывал писатель. Книга произвела фурор и была переведена на множество языков. В 1972-м «Крестный отец» был экранизирован Фрэнсисом Фордом Копполой. Пьюзо стал соавтором сценария и удостоился за него «Оскара», а через два года – второй статуэтки за сценарий к сиквелу картины. Позже в интервью Пьюзо признался, что адаптировал литературную основу без изучения того, как правильно это делать, а после получения второго «Оскара» все же купил книгу по сценарному мастерству. И в первой ее главе прочел совет: чтобы научиться мастерству, изучи сценарий «Крестного отца».
В 1977 году в одну из лондонских больниц поступил полуторагодовалый ребенок из Катара. Врачи не могли поставить диагноз, и ребенок скончался бы, если бы не медсестра Марша Мейтланд. Девушка, любительница детективов, читала повесть Агаты Кристи «Вилла «Белый конь» и распознала у ребенка симптомы отравления таллием, аналогичные тем, что были у персонажей книги.
После выхода фильма «Аватар» Джеймса Кэмерона обвинили в заимствовании у братьев Стругацких. В мире Полудня – вселенной, где происходит действие нескольких романов Стругацких – описана покрытая густыми лесами планета Пандора, где обитает опасная фауна. Другая планета под названием Леонида населена гуманоидами, которые научились жить в симбиозе с природой и летать на птицах. Сам Борис Стругацкий, однако, категорически отверг какие-либо претензии к Кэмерону.
Писатель Дэвид Моррелл долго не мог придумать имя протагонисту своего романа «Первая кровь». Однажды его жена купила яблоки и на вопрос, что это за сорт, ответила: «Рэмбо». Морреллу понравилось звучание, и он превратил это слово в фамилию ветерана Вьетнамской войны.